Sur la place chauffée au soleil,
Une fille s'est mise à danser.
Elle tourne toujours pareil,
Aux danseuses d'antiquité.
Sur la ville il fait trop chaud,
Hommes et femmes sont assoupis,
Et regardent par le carreau,
Cette fille qui danse à midi.

Ainsi certains jours, paraît
Une flamme à nos yeux.
À l'église où j'allais,
On l'appelait le Bon Dieu.
L'amoureux l'appelle l'amour,
Le mendiant la charité,
Le soleil l'appelle le jour,
Et le brave homme la bonté.

Sur la place vibrante d'air chaud,
Où pas même ne paraît un chien,
Ondulante comme un roseau,
La fille bondit, s'en va s'en vient.
Ni guitare, ni tambourin
Pour accompagner sa danse
Elle frappe dans ses mains,
Pour se donner la cadence.

Ainsi certains jours, paraît
Une flamme à nos yeux.
À l'église où j'allais,
On l'appelait le Bon Dieu.
L'amoureux l'appelle l'amour,
Le mendiant la charité,
Le soleil l'appelle le jour,
Et le brave homme la bonté.

Sur la place où tout est tranquille,
Une fille s'est mise à chanter,
Et son chant monte sur la ville,
Hymne d'amour et de bonté.
Mais sur la ville il fait trop chaud,
Et pour ne point entendre le chant,
Les hommes ferment les carreaux,
Comme une porte entre morts et vivants.

Ainsi certains jours, paraît
Une flamme dans nos coeurs,
Mais nous ne voulons jamais,
Laisser luire sa lueur.
Et nous nous bouchons les oreilles,
Et nous nous voilons les yeux,
Nous ne voulons point les réveils,
De notre coeur déjà vieux.

Sur la place un chien hurle encore,
Car la fille s'en est allée,
Et comme le chien hurlant la mort,
Pleurent les hommes leur destinée