jää on nykyään harvinaista
lumilinnoja ei rakennella
tavallisesti pääskyset
saapuvat jo helmikuussa

vain vanhat muistavat
valkeaa joulun aikaa
kotiseutumuseoissa
kummastellaan potkukelkkaa

mutta nyt tuli kunnon talvi
lumi hohtaa kuin ennen vanhaan
henki hyytyy patsahiksi
kylmä painaa polttojäljen

tämä ilma on varma merkki
se on merkki nousta pystyyn
ottaa esiin suunnitelma
ja viedä se loppuun asti

sain nähdä viime lumet
tuiskuttakoon tuvan täyteen
päästän irti eläimet
poltan lehdet lukematta

minä jätän ovet auki
enkä pane saappaita jalkaan
en ota ketään mukaan
en katso enää taakse