“Cenar con Marilyn”

Es como cenar con Marilyn Monroe,

Recién bañada y en pijamas.

Como charlar con Eva Duarte en Plaza de Mayo 

Cualquier noche de noviembre.

Como tararear una zamba con Mercedes Sosa,

En su auto, por el Centro.

Es como que Yoko Ono te prepare un café,

O como que Ágatha Christie te cocine un rico budín,

(Sabor a almendras amargas...)

Es tan inevitable

Como dejarse seducir por Carmen Maura.

Y tan arduo como intentar seducir a Alfonsina Storni.

Es tal vez imposible,

Como pretender enseñarle algo nuevo a Elizabeth Taylor en la cama,

O como conmover a Madonna con un poema y unas flores.

Puede, incluso, ser una experiencia electrizante:

Como hacerle el amor a Madame Curie en su mismo laboratorio.

Y puede ser tan inoportuno

Como convidar un porro a Teresa de Calcuta,

O como deslizarse por la ventana del dormitorio

De Remedios de Escalada,

Mientras el General está ocupado cruzando Los Andes.

Puede, de hecho, ser confusamente paradójico:

Como ser Adán y decirle “Hija de puta” a Eva.

Y puede ser tan fatal

Como vivir con Lucrecia Borgia... y aceptarle un té,

Como besar los maravillosos senos de Cleopatra... y ser serpiente,

O como despertar exhausto entre las piernas de Eva Braun

...y llamarse Adolfo.



Así de célebre me resulta tu compañía.

Tanto, tanto escribí sobre lo que llena tus días

Que no creo que haga falta

Que ningún periódico publique ya tu nombre,

Ni que batas ningún récord,

Ni que filmes con María Luisa Bémberg para La Metro.

No hace falta.

En lo que a mí concierne,

Ya sos una leyenda.