Elle arrive  huit heures, personne n'est encore l,
Elle ferme  double tour sa loge, et la voil
Qui d'un air attendri sourit  son miroir,
A fait bientot trente ans qu'elle fait ca tout les soirs.
Puis elle prend son visage  deux mains,
Le caresse comme si ca n'tait plus le sien,
Puis elle prends les fards et les crayons,
Se dessine un sourire avec application,
Les faux cils, la longue robe noire,
Les souliers de satin, la perruque d'argent,
Maintenant LA CHANTEUSE A VINGT ANS
Puis elle rentre en cartant les bras
Comme si elle rentrait pour la premire fois,
Puis elle chante avec cette voix-l
Comme disent les journeaux qu'on ne remplace pas,
Elle sourit avec ce sourire-l
Qui n'appartient qu' elle et que nous aimons tant
Maintenant LA CHANTEUSE A VINGT ANS
Puis elle sort puise, son maquillage fond,
Elle rpond d'un air triste  deux ou trois questions,
Elle s'habille en civil, elle rentre dans l'auto,
Puis s'endort sur l'paule de son impresario.
Elle revoit l'Alcazar et Deauville
A l'poque o les hommes taient encores dociles,
Elle revoit mem' ce petit chanteur
Sacrifiant son cachet pour lui offrir des fleurs,
Elle revoit ces amoureux transis
Qui jetaient dans son lit des colliers de diamant,
Maintenant LA CHANTEUSE A VINGT ANS
Puis elle rentre en cartant les bras
Comme si elle rentrait pour la premire fois,
Puis elle chante avec cette voix-l
Comme disent les journeaux qu'on ne remplace pas,
Elle sourit avec ce sourire-l
Qui n'appartient qu' elle et que nous aimons tant
Maintenant LA CHANTEUSE A VINGT ANS
Puis elle rentre en cartant les bras
Comme si elle rentrait pour la dernire fois,
Elle se plaint avec cette voix-l
Comme disent les journeaux qu'on ne remplace pas,
Puis elle pleure avec ce sourire-l
Qui n'appartient qu' elle et que nous aimions tant
Maintenant LA CHANTEUSE A VINGT ANS