Cuatro gotas

de alquitrán en la voz,

siete notas

empapadas de alcohol

campanadas

en el fondo del mar,

carcajadas

que me hicieron llorar...



Con un loro

que blasfema en latín,

le hacen coro

los "sultanes del swing"

y una big band

con un trombón y bombín

de Nueva Orleans

en mi funeral.



Y ese tango

compadrito del sur

y un fandango

de gitano andaluz

y un piano

con dos copas de más,

y unas manos

que lo sepan tocar.



Oraciones

para gente sin fe,

tentaciones

de volver a beber

el veneno

que tus labios me dan,

el obsceno

beso de la verdad.



La balada

de la casada infiel,

demasiadas

cosas por aprender,

el portero

de la Puerta del Sol,

el cartero

de tus cartas de amor,

el primero

en sacarte a bailar

un vals.



El vals

de la tristeza más triste del mundo,

la belleza que dilapidé,

la pereza de los vagabundos,

el rompecabezas que no terminé.



La palabra secreta, la mano

que planta violetas en el hormigón,

la maldita canción del verano,

la casa de citas de mi corazón.



Y el milagro del abecedario,

la tortuga que rompe a volar,

la ternura de los dinosaurios,

el aniversario de la soledad.



La liturgia de las despedidas

la bala perdida que viene por mí,

la nostalgia que amarga la huida,

la banda sonora de lo que viví.



La canción de los buenos

borrachos

que, de madrugada,

vuelven al hogar,

la canción que atropella los tachos

llenos de basura de la Capital.



La canción que se canta al oído,

la canción que no quieres oír,

la cantamos los malos maridos

cuando, en el olvido,

pensamos en ti.



La canción de los buenos

borrachos,

que, de madrugada.

vuelven al hogar,

la canción que atropella los tachos

llenos de basura de la Capital.



La canción que se canta al oído

la canción que no supe escribir,

la cantamos los malos maridos

cuando, en el olvido,

pensamos en ti.