Ce qui poussait toujours Vincent

A peindre ces incandescents

Soleils jaunes et tournoyants

Tout ce qui a fait de Lautrec

Cet oiseau noir claquant du bec

Aux carreaux des bistrots du Tertre

Et ce qui en poussa bien d'autres

Gueules d'archange, gueules d'apôtre

A se fuir dans tous les miroirs

C'était le même désespoir

Et l'homme à l'oreille coupée

Me traînait toujours à ses pieds

Comme la terre à ses souliers

Ce qui chassait toujours Vincent

Du chemin des honnêtes gens

Jusque dans sa chambre aux murs blancs

Tout ce qui a fait grimacer

Toulouse durant des années

Du même rire désespéré

Et ce qui en chassa bien d'autres

Gueules d'archange, gueules d'apôtre

De l'aube grise jusqu'au soir

C'était le même désespoir

Et l'homme à l'oreille coupée

Me traînait toujours à ses pieds

Comme la terre à ses souliers

Ce qui a crucifié Vincent

Sur sa toile durant trente ans

Un pinceau bleu entre les dents

Et ce qui épingla Lautrec

Sous les lampes comme un insecte

Du Moulin Rouge à la rue Berthe

Oui, ces deux-là et tous les autres

Gueules d'archange, gueules d'apôtre

Ont-ils enfin trouvé l'espoir

De l'autre côté du miroir