Hace tiempo conocí una

vulcanizadora

en cierta calle transitada

y allí vivía un tipo solitario

que hacía lo que fuera

para trabajar.



De la misma forma que hay

quien con sus manos

trabajaría construyendo

los domingos por la noche 

y cuando no había coches

cerraba el local.



Salía con un pico viejo

a vagar errabundo

con su bicicleta

para dar mantenimiento a 

un hoy que alguien sé

molestó en rellenar

o a practicarle un retoque

al bache junto de un tope

con algo de suerte

habría llantas ponchadas

o algún Rin que enderezar.



Los lunes por las mañanas

se iba a trabajar a la 

vulcanizadora

a eso de las ocho y media

cualquiera con prisa

siempre paga más la

filosofía que a los carros

con llantas nuevas no les

pasa nada con la ayuda de

un buen bache todo era

cuestión de probabilidad.



Creo que comenzó el negocio 

quitando la tapa

de una coladera como aumentó la clientela

empezó a practicas hoyos

aquí y allá

muchos cambian el camino 

y él cumpliendo su destino

tiene que andar retocando

calle aledañas para

emparejar.



Fue por demás el empeño

que haya puesto gente del

ayuntamiento la sociedad

de colonos y vecinos nunca

halló una explicación

al retocador  de calles

nunca lo vio nadie, nunca lo

vio nadie se creyó que eran

las lluvias, el camión o 

resultado del temblar.



Hace tiempo que no he 

vuelto a saber nada del

retocador de calles un día 

me arregló una llanta y muy

agradeciendo le pagué feliz.

luego lo encontré una

noche de domingo con su

pico martillando

como sé donde trabaja en

las montañas ya no he vuelto

por allí.