No hace mucho tiempo 

Que supe de aquel invernadero 

Donde un hombre estudió 

La conducta herbal. 



Fue mi amigo por un tiempo 

Y yo que ajeno 

A lo secreto de su oficio 

No sentí curiosidad. 



Y es que hablaba 

De sustancias que diluyen 

Las distancias entre 

Mente humana y la composición. 



De emociones que conforman 

Los estadíos de la flora 

Y que había logrado 

Comunicación. 



Un tiempo más tarde 

Yo recordaría el invernadero 

Donde un hombre estudió 

La conducta herbal. 



Lo deje de ver un tiempo 

Y ya para el último encuentro 

Le note algo verde 

El tono de la piel. 



Preocupado 

Pregunte por su salud 

Y él extrañado contestó 

Que nunca se sintió tan bien. 



Y enseguida 

Me confió de sus avances 

Con la flora y luego 

Cierta extravagante percepción. 



Y era en síntesis 

Que estaba trabajando 

Con la esencia de una planta 

En pos de la transmutación. 



Lo deje de ver un tiempo 

Y ya para el próximo encuentro 

Le note algo verde 

El tono de la piel. 



Como no volví a mirarlo 

Alguna tarde fui a buscarlo 

Y luego de llamar un rato 

Vino a abrir. 



Vi su piel verde temprana 

Y su cabello un matorral 

De diminutos 

Tallos en Abril. 



Me obsequió 

Una larga y profunda mirada 

Luego dijo 

Que se acordaba de mí, 

Que estaba ocupado 

Y que le perdonara 

Y después cerró la puerta 

Y yo me fui. 



Vi en su mano la verde rama 

Y su cabello 

Eran delgados brotes 

Húmedos de verde matorral. 



No hace mucho tiempo 

Sé de aquel invernadero 

Donde un hombre estudió 

La conducta herbal