Llegué cuando todo era un campo sin fin

y la cerrada limitaba el jardín

de mi casa como una extensión

de concreto que marcaba un camino

hacia el mundo.

Y cuando o paraba de lloviznar

mi bicicleta junto a las de otros mas

me llevaba y sacaba del lodo

y la calle era todo un océano

que había que cruzar.



Cuando la calle se llenó de muchachos

y los terrenos de casas y cuartos

con gente decente

pero indiferente a la mía

pensaba que un día volvería a ser igual.

Y es que pasó a ser zona residencial

con autos nuevos y calles de asfalto

y a mí me daba nostalgia

mirar mi cerrada

tan quieta y callada

que ahora era lugar de reunión

de un montón de chicos engreídos

que hablaban de un mundo

tan desconocido por mí

que sentí que debía ser así.



Tuve una novia en un verano de sol

me incorporé con la civilización

al amor y a otros simples momentos

que cubren el tiempo del chico mayor,

recuerdo cuando volvía de trabajar

mi casa era una luz en la obscuridad

y a mi cerrada una calle privada

donde podía hundirme en la noche al llegar.



Y entonces me vinieron a buscar

la calle, la noche y lo que hay detrás

bajo este cielo tan triste

que siempre se viste de gris al clarear

y me habitué al ronroneo vagabundo

del tráfico aéreo, a ese rumor callejero

de los autos que exhaustos discurren

y nunca descansan.



La ciudad es una obscura calle eterna

plagada de extraños que pasan de largo

es la estación cerrada de un metro

que no va a ningún lado,

es un lugar solitario.



Por eso a veces pienso en escapar

pero a mi casa la rodeó la ciudad

y a mí me ató para siempre

a sus calles de luz mortecina

que anda en las esquinas.



Hace algún tiempo a mi vuelta

veía a mi cerrada vieja, reservada y tranquila

pero hoy que la he visto bien, no hallé

mas que un callejón sin salida,

un callejón sin salida.